艾力達效果持續多長時間

藥店櫥窗的冷光打在45歲建國臉上，他盯著那盒印著「男士雙效艾力達」的藍色藥盒，指尖在玻璃櫃台劃出無形的圓。雨珠順著風衣下襬滴落，像極了這些年悄悄流逝的男性尊嚴。 【藏在西裝內袋的風暴】 那是個雨夜，老張第五次偷偷把藥盒藏進西裝內袋。「艾力達雙效片」幾個燙金小字在路燈下若隱若現，像他逐漸消逝的中年自信。妻子整理送洗衣物時，藥盒從口袋滑出的瞬間，空氣凝結成冰。「這是...什麼時候開始的？」她顫抖的質問聲中，建國第一次坦白三年來的深夜煎熬。 【解開雙效密碼的轉機】 當泌尿科老友攤開解剖圖，建國才明白「艾力達的效果」來自精妙設計：鹽酸達泊西汀像修復精密電路板，伐地那非則是重啟供電系統。「這不是魔法藥丸，」醫生指尖輕點藥理報告，「要配合生理時鐘才能發揮最大效益。」 【28天身體日記解密】 建國開始用工程師思維記錄用藥反應： ▶ 第3天晨間：像生鏽的水龍頭突然通了道，但水流還不穩定 ▶ 第7天深夜：吞咽時喉嚨輕微發緊，伴隨薄荷餘味 ▶ 第14天：發現餐前空腹服用「艾力達怎麼吃」的關鍵訣竅 ▶ 第21天：晨勃自然甦醒那刻，他對著浴室鏡子紅了眼眶 【不再需要藏匿的旅程】 當夫妻重遊墾丁蜜月灣時，建國將藥盒坦然放進床頭櫃。妻子輕撫他臉龐：「記得問醫生『艾力達效果持續多長』嗎？」他微笑指向潮汐：「就像海浪自然來去，現在我們只需要享受當下。」行李箱夾層裡，再也沒有那些藏匿的藍色秘密。 【藥師的深夜獨白】 巷口藥局總在打烊前迎來西裝顧客，老藥師擦拭眼鏡喃喃自語：「他們總問『艾力達效果持續多長』，卻不知道真正的療效是從坦然面對那刻開始...」 建國後來在辦公室抽屜留了張便條給年輕同事：「哥試過了，『男士雙效艾力達』的精準作用就像調校精密儀表。與其糾結『艾力達的效果』能撐多久，不如好好享受重新獲得的每個當下。」便條右下角，他畫了個小小的太陽從海平面升起的圖案。